23
在那個還沒有「正向管教」概念的早期校園與家庭生活裡,「竹筍炒肉絲」絕對是五、六、七年級生共同的童年陰影與集體記憶。
這句話表面上聽起來像是一道色香味俱全的熱炒家常菜,但在當時的時空背景下,它其實是一句讓人聞風喪膽的「體罰暗號」。每當調皮搗蛋、考試少一分、或是又在外面闖禍時,脾氣剛烈的老師或怒氣沖沖的家長就會雙手叉腰,冷冷地丟出一句:「皮在癢了是不是?今天晚上就請你吃最喜歡的竹筍炒肉絲!」這時懂事的孩子一聽,立刻就知道大難臨頭,因為這裡的「竹筍」指的根本不是菜市場買的嫩筍,而是那把懸掛在客廳牆上、散發著森冷威嚴的細長竹鞭、藤條,或者是教室講桌上那支厚實的木尺與熱熔膠條;而所謂的「肉絲」,則是暗指屁股或手掌心在挨打之後,留下一條條紅腫、發燙甚至破皮的血印子。
這種充滿黑色幽默的本土俗諺,生動地將藤條抽打在肉體上的視覺與痛覺,轉化成廚房裡大火翻炒的意象,長輩們用這種帶點威脅卻又習以為常的口吻,包裝了那個時代「不打不成器」的鐵血教育觀。當時的家長去學校發成績單,甚至還會主動跟老師握手叮囑「不乖請盡量打、不打不會乖」,而學生們雖然痛得一把鼻涕一把眼淚,回家也只能默默忍受,甚至還要一邊揉著紅腫的屁股一邊自嘲今天又吃了一頓大餐。如今隨著教育理念進步與體罰正式步入歷史,「竹筍炒肉絲」這五個字已經從日常的管教威脅,演變成一種帶有時代感與懷舊溫度的歷史名詞,讓人在茶餘飯後聊起童年往事時,一邊揉著彷彿還隱隱作痛的掌心,一邊會心一笑地回味那段雖然嚴苛卻也單純的成長歲月。